Tôi đi chuyến tàu sớm nhất của JR lên Takayama & đến nơi mới hơn 10h sáng. Takayama lạnh buốt 1 độ C làm tôi run rẩy vác ba lô đi trên con phố vắng mà xuýt xoa thở ra khói. Tôi về nhà trọ gởi hành lý, mặc thêm đồ rồi loanh quanh Takayama.

Tôi thích thị trấn nhỏ xinh này từ lần đầu đến vào ngày mùa xuân có hoa đào nở rộ. Takayama cách Nagoya gần hai trăm cây số & thưa thớt người kể cả cư dân lẫn du khách đến đây. Có lẽ, theo tôi thì Takayama chỉ là nơi đệm để du khách đến đây rồi đi thăm làng cổ Shirakawa-go chứ thật ra cảnh trí thì vùng này không có gì đặc biệt. Thế nhưng tôi thấy mình phải lòng nơi này bởi sự yên ả nhẹ nhàng & giản dị ở đây.

Takayama không rộng để đi mỏi chân mà gói gọn trong vài con đường ngang dọc với những hàng quán rất Nhật xen nhau trên các con phố cổ xưa nho nhỏ. Khu phố cổ là nơi có nhiều du khách nhất nhưng cũng chỉ loe hoe du khách chẳng đáng vào đâu khi so với các khu tập trung khách du lịch ở Kyoto hay Tokyo. Quán xá đầy hàng made in Japan, rất địa phương và chẳng tiếng chào mời hay to tiếng. Du khách cũng “nhiễm” theo người bán mà nhẹ nhàng từ tốn nói chuyện trao đổi với nhau tạo nên một Takayama bình lặng đáng yêu lắm lắm. Tôi thích những quán cà phê ở Takayama & lần này phát hiện ra quán Don cofee – quán cafe lâu đời nhứt ở đây, có từ năm 1951 đến nay.

Quán nho nhỏ nhưng ấm cúng, nhạc mở nhè nhẹ rất hay và cà phê pha rất ngon. Ông chủ già và các cô phục vụ cũng luống tuổi nhưng vui vẻ thân thiện luôn có những nụ cười và ánh mắt trìu mến dành cho khách. Ngày nào cũng vậy, sáng sáng chiều chiều tôi lại ghé Don làm ly cà phê nóng và ăn bánh ngọt quán làm hạp khẩu vị của tôi nên rất mê. Tôi cảm thấy mình đã bị ghiền Don cafe và ngày rời Takayama tôi phải đi ra ga sớm nên không ghé làm ly cà phê sáng được mà thấy sao nhơ nhớ… Thật sự là tôi cảm thấy mình nhớ cái không gian ấm áp thơm lừng mùi cà phê nơi ấy, nhớ buổi chiều lạnh căm bên ngoài nhưng rất ấm khi bước vào Don, nhớ ly cà phê toả khói bên giai điệu nhẹ nhàng của những bản nhạc Giáng sinh nhè nhẹ vang lên cùng chỗ ngồi quen thuộc nơi tôi hay ngồi ngắm ra đường.

Shirakawa-go được cho là ngôi làng cổ xưa nhứt ở xứ Phù Tang. Lần trước đến đây vào ngày mưa gió nên chẳng đi đâu được nên chuyến này quyết chí đến lại để lang thang ngắm nhìn cho thoả chí. Xe chạy từ Takayama đi Shirakawa-go mất chừng một tiếng. Làng cổ này nằm ở vùng cao nên luôn lạnh hơn ở Takayama. Tuy nằm trên núi cao nhưng đường đi đến đây rất dễ bởi người Nhật đã xây dựng bao nhiêu là đường hầm xuyên núi thay vì phải leo đèo. Tuyết đã bắt đầu rơi từ trước ngày tôi đến nhưng chưa dày nên còn lổm chổm chưa trắng xoá ngút ngàn được. Sớm mai trời có nắng nhưng cũng có chút sương mù giăng giăng nên lúc leo lên view point ngắm xuống toàn bộ ngôi làng còn vướng ” sương khói mờ nhân ảnh ” lắm! Dẫu không ngắm được hoàn hảo nhưng cũng thoả lòng, nghe nói vào mùa đông khi tuyết phủ dày trắng xoá, Shirakawa-go lên đèn vào ban đêm rất đẹp, đẹp như trong cổ tích thần tiên.